贫困不可怕，可怕的是对贫困的歧视，而且难以通过自身努力找到向上的通道；没背景也不可怕，可怕的是因此而遭白眼，并屡屡失去公平分配资源的机会。一个人如果长期处在受歧视、机会总比别人少的环境中，怎能不出现一定程度的心理问题？

连续相关的几条新闻，都不得不让我把目光专注于我们的心灵。

7月16日《时代周报》报道了北大坠楼硕士贾昊在生命最后6天屡遭挫折丧失自信的悲剧；而此前几天，北京科技大学学生黎立在校内银行抢劫了十万块钱。7月15日央视《新闻会客厅》邀请黎的两名同学和一位教授做了一档节目。黎立的同学透露，原本善良、内向的黎立去抢劫有贫困的因素，但绝非仅仅是为了钱，他在母校读了6年仍没能毕业。

央视节目的题目就是“关注大学生心理健康”。诚然，并非任何人在物质上都很富足，谁都可能在生活中遭遇挫折，但并不是所有人都会因此而去抢劫、报复乃至轻生。初看上去，当事人心理“有问题”的嫌疑往往难以洗刷干净。但新闻中，认识贾昊两年、最后6天一直陪伴他的刘扬就很困惑，“他（贾昊）之前这么快乐、这么阳光、这么幽默的一个人，那么有内心力量，他肯定能自我调节的啊。”在刘扬心目中，贾昊并不封闭，“特别能说，说话神采飞扬的，而且他声音特别动听，特别有磁性”。不过，刘扬也承认，在最后的日子里，贾昊反反复复提到的一句话是“我现在一点心力都没有”。

从新闻中看，贾昊报考博士被拒绝，几个工作机会，尽管他“考试成绩优异、实习表现也受到了中层领导的认可，却总是在校领导层被‘奇怪’地刷掉”……没法知道哪个原因是最后那根稻草，但汇集在一起，悲剧就产生了。

毫无疑问，黎立和贾昊这两个考上名牌大学、曾经十分努力的人，本应代表底层一种奋发的力量。但励志佳话没能续写，悲剧自然有其个人因素，可社会的反省也切不可少。如果黎立孤立无援的处境能得到学校乃至更多同学的同情，如果贾昊抓到那么多被“奇怪刷掉”的工作机会中的一个……这些假设对当事人来说已经意义不大，但它可以给社会的反省和纠偏指引一个方向。

生而为人，不能选择父母和家庭，如果先天就背负生活重累，就没有任何背景可以炫耀，但这在正常社会里并不特别让人焦虑。贫困不可怕，可怕的是对贫困的歧视，而且难以通过自身努力找到向上的通道；没背景也不可怕，可怕的是因此而遭白眼，并屡屡失去公平分配资源的机会。一个人如果长期处在受歧视、机会总比别人少的环境中，怎能不出现一定程度的心理问题？

一个所有要素都向公众平等开放的社会，才是真正的开放社会；只有在开放的社会里，才会有开放的心灵。7月15日的《广州日报》对高中生弃考现象进行了调查，文中引用了中国社科院的一个结论：农村孩子改变现状越来越困难。你难道能说，“越来越困难”的背后，都是农村孩子个人努力不够的结果？很多事件、种种迹象都在警示我们：建成一个开放社会还任重道远。