华谊兄弟上市,制造了一批明星亿万富翁,冯小刚、张纪中、黄晓明、任泉、李冰冰等都名列其中。近日,北京一家名为时代华语的民营图书公司也如法炮制,以极富竞争力的稿酬,外加原始股权来吸引作家、策划人加盟,并喊出了这样的口号:“千万、亿万身家不再是梦想,而在于您的一念之间。”
尽管这家图书公司还没有上市,但挂出的这幅“招贤榜”还是引起了媒体和业界的关注。至于此举是否真的能够打造出几位身价千万、亿万的作家,还需打上一个大大的问号。首先,作家的“一念”并非那么好动。时代华语“稿费+股票”合制而成的糖衣炮弹,瞄准的无非是国内那些最具商业价值的作家,但这批作家也是出版商争抢的对象。你有高稿费和原始股权,别人同样也有高版税外加其他诱惑。况且,一些作家(如郭敬明)早已通过自己的商业模式,实现了价值最大化。
其次,中国作家对股票感兴趣的不多,国外作家亦是如此。没听说过有哪位作家是凭借股票而不是通过写作来体现自己价值的(余秋雨除外)。作为娱乐第一股,华谊兄弟奋斗十年才等来这一天,而作为“民营书业第一股”何时能上市,上市后前景如何,对作家而言更是未知数。作家和娱乐明星,在身价上本来就不具可比性。所以,即便作家成了上市公司的股东,身家上亿也不过是个美丽的肥皂泡。在民营图书公司实实在在地登陆股市之前,所谓原始股权,炒作的成分要大于其可行性,笔者严重怀疑会有几位作家为这份“招贤榜”动心。
余秋雨凭借徐家汇商城上市而一跃成为亿万富翁,并不是以其在写作上的贡献换来的股权购买机会,和其他该股票持有者一样,是投资行为,和写作无关。而将写作和投资捆绑在一起,并且将这种模式当做帮助作家出书和赚钱的一种捷径招揽生意,究竟是双赢还是双输,这值得探讨。作家通过写作赚钱天经地义,出版者通过经营作家的作品获利同样无可厚非。一直以来的模式是,作家和出版者分工明确各负其责,一个负责写,一个负责怎么对外宣传和销售。这也是国外流行的经纪人性质的合作方式。突然有一天,作家不但要写,还要考虑到写这本书会给自己换来多少股权,再动笔时,他们的潜意识里会不会多了股票而少了份专心?
毋庸讳言,这已经是一个写作被金钱严重左右的时代。商业化写作成为主流,所谓纯文学创作,已成曲高和寡的个人行为和爱好。这其实并没有什么可指摘的,如果符合消费需求,那么商业化写作足以找到足够多的生存理由。为了迎合读者而写,为了迎合出版市场而写,即便如此,商业化写作也并非没有底线可言,它的底线便是,作者在通过写作获得利益时,仍然会有对阅读心理细致入微的体察,对时代脉搏有着敏感而准确的把握。而当扩张的金钱欲望越界冲垮这条底线时,作者便会失去判断,很有可能成为只为利益写作的机器。
J.K.罗琳不是哪家出版公司的股东,她一样可以写出《哈利·波特》并成为全球最富有的作家。很多国外一流作家,凭借出色的文笔和良好的版权保护规则,仍然可以成为千万富翁。所以,与其在股权上做文章,不如为作家搞好服务,健全并完善图书出版的运行机制,让作家在健康的产业链上完成他们的本职任务,这才是正道。
韩浩月
|