10月30日,由作家出版社出版的旅日作家、诗人春野的首部《春野诗文集》的出版发布式于京揭晓,《春野诗文集》共分诗集《真诚的二月》和长篇小说《清酒滴》二部分 王振红摄
春野式的心灵风景
每个小说家在形成自己的艺术风格的时候,都会受到传统的与时代的影响,也都会有着不同于别人独特的因素与经历及作家自己的个性、禀赋。但站在读者的立场,我们不妨笼统地把作家们分成「体贴读者」与「不体贴读者」两类,因为第一类作家精于布局,关注他们读者的阅读能力和习性,也关注自己作品的市场价值,宁可牺牲个人部份的艺术品味来娱乐预设的读者,把故事述说得活泼生动、引人入胜、逻辑圆满又具有说服力;第二类作家对自己在文学史中的价值更为关注,而如说春野的话,我想应该是「不需要知音仍然会一意孤行的类型」。
既然不立志做第二类作家,春野遂有自觉去体贴他的读者,因为他呈现给读者的语言与情节都不枯涸;反而觉得春野擅用形式也工于结构,甚至仅仅运用对话就铺陈出一种分析式的快餐小说(如这本「清酒滴」),新鲜而毫不艰涩。春野的作品具有一种明确的基调,绝大部份从现实取材,呼应人生的各种困境—喜怒爱欲、成住坏空、梦的破灭、生的挣扎与死的恐惧。而里头总是包含着各类鲜活的角色,因应不同的成长经验、教育背景与内分泌腺体的作用而奔赴各自的宿命,不管是成全与毁灭,都有声有色地在模拟的世界中活过一趟。
我相信说:春野的快餐式小说。跟其它小说故事的作者最大不同处,在于他拥有冷静的性格,能够精准地抓集读者情绪的节奏,透过情节的安排、人物个性的塑造、气氛的经营,步步把读者逼进故事里。小说中运用自剖手法而呈现解放的个性及孤单心境,而其字里行间会出现一些象征性的事物,可隐隐看出写作者想呈现给读者的意境,细细体会,则可发现在作者笔下景物的铺陈中,其实是有所含意的,就这种大幅度写作内容的改变应该会引起我们很大的兴趣。因为任何一种抽象的观念、情感、与看不见的事物,不直接予以指明,而由于理性的关联、社会的约定,从而透过某种意象的媒介,间接加以陈述的表达方式,我们名之为「象征」。简单来说就是以具体的事物来加以描述抽象的概念,藉由一些事物或景象的描写,来让人意会到作者所要表达的真实意境或心情。
对于文类之间的越界自九O年代以来已经屡见不怪,尤其散文、小说彼此的越界已经是很熟悉的,这样的情形甚至在阅读村上春树、吉本芭娜娜的小说中也可体会到。就好像张爱玲有「张看」,春野也有他的「宝爱」,因为这可喜的快餐小说,它是那么贴近一个作家情感的原型世界、贴近活鲜鲜的春野,那里头有他的种种情结,有他的悲怆,有他对生的迷惑、封死的恐慌,有他个人成长的历史,也有他无尽的美丽与哀愁。 所以,我放弃批评家的理论面具,以一个好奇的设者立足点来写下文字,也算是对作家春野另一种形式的致敬。作者:台湾女作家雨霏
旅日作家、诗人春野(右) 王振红摄
|