- 政策解读
- 经济发展
- 社会发展
- 减贫救灾
- 法治中国
- 天下人物
- 发展报告
- 项目中心
麦农:谁心里也没底儿
头顶是没有一丝云彩的天空,冬日暖阳高照,脚下麦田里的干土,踢一脚就起烟。
“怎么说呢……最简单地说,不下雪,那就没有馒头吃呗。”,49岁的金国华苦笑着,脸上的褶子,更深了。
金国华是大兴区礼贤镇礼贤二村农民,8亩地里都种了冬小麦。祖辈都是农民的老金,从小就听过一个老理儿“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”这个冬天,冬小麦却没有“被子”盖。
自入冬来,北京90多天没有有效降水,在老金的记忆中,这样的天气从没遇到过,他正苦盼着第一场冬雪的到来。京郊,90万亩的冬小麦,旱情严重,90%青枯较重,数以万计的“老金”在盼着这场冬雪。
麦田裂缝能伸进指头
北京市南郊的大兴区礼贤镇礼贤二村,典型的北方农村,工商业都不发达,村民多是老实巴交的农民,地里种植的小麦、玉米、蔬菜、水果,是他们主要的经济来源。
老金话不多,除了聊一聊地里的麦子,大多数时间就是眯着眼抽烟,“聊啥?别的我也不懂啊,就会种地。”
老金有8亩地,在同村乡亲中已经不算少了,“全村400户,一共2000亩地。”从1998年起,他每年都种冬小麦,“冬小麦秋种夏收,接着再种一茬玉米,一年两茬,都是种的粮食。”
今年冬天一直没下雪,麦田里的黄土越发干燥。对这样长期的无雪状况,老金没有任何经验。
礼贤二村的麦田都连成了片,老金的8亩地混在其中,很难分辨出来。其实,也不用分辨,这里麦田的干旱状况都类似。远看过去,黄土一片。走近,仔细观察,干旱的麦田有些地方已经出现裂缝。记者用左手食指试了试,有些裂缝宽度有约1厘米,食指可以探进去小半根。
裂缝间,是些干枯的叶子。老金用粗糙的右手,捞起一把干土,“看,能看见麦苗不?”一把干土中,夹杂着几根干枯的麦苗,叶子几乎看不出绿色,与黄土混为一体。老金用手一捏,枯叶和黄土一起,呈粉尘状,从指间洒向地面。
老金说,自己地里的干土已经有5厘米厚左右。在这些干土中,麦苗的根部还能看见一些绿色,比叶片有活力。老金连根拔起一根麦苗,没费什么力,“土太干了,根扎不牢。”
老金带着记者,在几个临近村子的麦田走了走,干旱的情况普遍存在,只是地块间有些微小差别。(赖臻)