3月1日上午，太行山脚下的一个村子里，几个妇女都在河边洗衣服，但其中一人身旁的衣服却比其他几个人的总和还要多。洗衣服的人走了一批又一批，她始终在不停地洗着。日过晌午，一大筐衣服终于洗完，她吃力地抱起沉甸甸的筐。旁边一位妇女说：“你这日子，什么时候才到头？”“唉，那怎么办呢，下午还得给老大他们拆完被子才行。”

　　42岁的商玉金看起来至少有50多岁。常年的过度劳累在她脸上留下了清晰的痕迹。她是村民樊贵成的妻子，却要负责照顾樊贵成兄弟五个人的生活。

　　位于太行山东麓的河北省赞皇县许亭乡田村，人口2525人，740家农户，耕地面积2330亩、其中800亩是坡地。光棍儿汉共182人。曾几何时，田村还被称之为是方圆百里的“鱼米之乡”，外村姑娘都赶着往田村嫁。但现在，就在这个距离北京仅300多公里的地方，却出现了很多娶不起媳妇的农民。

　　兄弟五个只有老三娶了媳妇

　　“要是没什么别的本事，光靠种粮，想娶媳妇，难啊！”村民樊贵成说，“你看我们家，只给我一个人娶了媳妇，那4个兄弟，我能不管吗？”

　　樊家共有兄弟五个，老大樊有成今年54岁、老二樊银成51岁、老三樊贵成48岁、老四樊田成45岁、老五樊吉良36岁。只有老三结了婚。当年一家人省吃俭用，兄弟几个齐心协力、倾全家之力，拼死拼活借债盖了一座房子，老三因此娶到了媳妇。而樊家再也没钱盖第二座新房了。

　　五个儿子只有一个娶了媳妇，老母亲离世的时候有诸多的不放心，她嘱咐儿子们一定要团结互助，儿媳要照顾好他们哥儿几个的生活……

　　没有辜负老人的期望，贵成的媳妇很贤惠，平时和兄弟几个一块儿去地里干农活，回到家里还要做六口人的饭，里里外外，洗洗涮涮也都是她。虽然有成他们哥儿四个光棍儿仍挤在旧房子里，但炕上的被子都是干净的。

　　村里像樊家兄弟这样的光棍儿汉不少，娶媳妇是做梦都想的事。大家凑到一起，交流的多是这方面的信息。听说有别的村的光棍儿汉到贵州花了3000元的彩礼钱就带回一个媳妇，田村的光棍儿汉们也很激动。可是盘点一下财产，大家都泄了气。“哪有3000块钱啊，我们兄弟几个加在一起也不过几千块钱，还是预备着看病用的，别再提娶媳妇了，一说心里都痒痒，烦！”樊银成说。

　　3月1日，笔者来到樊家兄弟的家。中午12点，樊银成家破旧的大门紧闭着，敲了半天没人应声。大约等了半小时，樊银成才有气无力地应了声。

　　一进门笔者就看到院里堆着凌乱的柴草，看到我们来樊银成非常高兴，一直咧着嘴笑，盛情地邀我们进屋休息。可是凌乱的杂物摆满了屋子，几乎没有落脚的地方，屋子当中摆放着一个又黑又脏的桌子。

　　时针刚好指向下午一点，樊银成一拍肚子说：“忘了做饭了。”笔者问：“准备做什么饭吃？”樊银成回答说：“拌疙瘩(北方方言，意为煮面团——编者注)，稀的稠的连菜都有了，这是我们光棍儿特有的饭，早、中午就这顿省事，现在农活不忙，饿不着就行了。”“那农活忙时呢？”樊银成停顿一下说：“吃烙饼，顶事也省事，做一次能吃两天，平时带着也方便，关键是别的不会做，哈哈。”陪笔者一起来的乡亲悄悄告诉笔者：“他们烙的饼不好吃，三角四不圆的，又厚还不熟。”

　　这个家里唯一的电器就是一台黑白电视，院里只看到一头牛。笔者问：“怎么不养个猪、羊，增加点收入啊？”樊银成说：“以前养过都死了，也就不养了。”

　　“那为什么不种点赚钱的农作物呢？”

　　“嗨，这里的地缺水，不能种菜，耐旱的吧，不会种。”

　　烧水的工夫，樊银成蹲在台阶上也不说话，笔者问：“那你们每天都是怎么度过的呢？”樊银成咳了一声说：“白天忙忙乎乎的就过去了，晚上最难熬，几个兄弟看电视一直到明个儿(次日)凌晨两点，睡两个小时，醒来接着看。”

　　“性生活怎么解决？”回答笔者的是令人尴尬的沉默。

　　“你们都饿了吧？疙瘩熟了，一起吃点吧。”樊银成边端饭边说，“就像这做饭吧，光棍儿啥事都得靠自己，那个也得靠自己解决……”

　　“唉，还是难挨啊。没有女人不成家，一个人过了这么多年了，真想找个人陪。有时候心里烦，没有人给我说话，睡不着就不灭火一根接一根的抽烟。去年我和老大都病倒了，一天多没出门，要不是村里的医生王稳柱硬是把门弄开，发现我们发烧了，给我们吃药、输液，乡亲们给我们轮着做饭、送饭，很难才闯过那一难。唉！要是有个媳妇照顾着，日子哪会这么难啊！”樊银成说着说着激动起来，“前年的年三十晚上，我们兄弟四个买了瓶酒，抽着烟，熬宿，没喝几杯就醉了，大哭了一宿。”