新华社北京5月26日电（记者许苏培）5公斤大米有多重？对中国和几内亚农业合作来说，这是一份沉甸甸的“回信”。

近日，一袋产自西非国家几内亚的杂交水稻大米被转交到袁隆平院士的遗孀邓则手中。米袋正面印着中几两国国旗，背面是几内亚总理的亲笔寄语：“这袋米是中几两国合作的完美象征”。

这袋漂洋过海寄来的大米，分量不重，但意义不轻。因为它说明了一件事：中国杂交水稻已经在非洲大地上生根、抽穗、结实，造福当地人民。

中国与广大发展中国家的关系之所以能够不断深化，一个重要原因就在于，中国提供的从不只是短期援助，更是发展的经验、能力和路径。中非农业合作，就是一个鲜明例证。

这种合作，首先贵在务实。

中国不是简单运送一批粮食，而是帮助当地兴修水利、培育良种、防治病虫害，提升粮食自主生产能力。近年来，在中非合作论坛和共建“一带一路”倡议框架下，中国持续助力非洲农业基础设施、生产装备和产业链建设，帮助非洲把“饭碗”端得更稳。

在几内亚，中国农业专家帮助当地建成非洲最大的杂交水稻示范园，水稻单季产量是当地传统品种的3倍；在乍得，水稻高产栽培技术的引入，让这个长期粮食短缺的国家开始讨论粮食出口创收；在马达加斯加，最大面值货币上印有水稻图案，以纪念袁隆平团队帮助当地提升粮食产量、迈向水稻自给……如今，中国杂交水稻已在20多个非洲国家推广种植，成为中国农业技术在非洲扎根开花的生动写照。

2025年3月25日，在马达加斯加首都塔那那利佛附近的中国杂交水稻高产示范基地，中国农业技术专家胡月舫向当地稻农讲解水稻生长情况。新华社记者李亚辉摄

这种务实，也来自中国自身的发展记忆。

中国曾长期与贫困和饥饿作斗争。正因为经历过缺粮之苦，中国更能共情其他发展中国家对粮食安全的关注，也更清楚战胜饥饿从来不是一次性工程，而是长期、系统性、可持续的发展事业。

既授人以鱼也授人以渔，也是理解共建“一带一路”倡议的一把钥匙。

一些基础设施项目短期内未必显现收益，但铁路、公路、港口、灌溉系统、能源设施，本质上都是在改善一个国家的发展条件。从长远来看，基础设施改善和互联互通带来的发展空间，是实实在在的。

中非合作还有一个鲜明特点，是尊重。

近代殖民历史中，一些西方国家把殖民地视为资源附庸，只允许种植棉花、香蕉、橡胶等经济作物，服务宗主国工业体系。殖民体系瓦解后，单一经济至今仍是许多地区陷入贫困与失衡的根源。

今天，殖民时代虽已结束，但殖民思维仍未完全退场。一些西方援助仍附带政治条件，一些合作只服务于西方国家自身战略利益。

真正的尊重，不是替别人决定道路，而是帮助别人增强选择道路的能力。

这是2026年5月21日在杂交水稻全国重点实验室试验田拍摄的杂交水稻。位于湖南省长沙市的杂交水稻全国重点实验室由袁隆平院士和朱英国院士联合创建。新华社记者周勉摄

国际道义不依赖响亮口号，也不一定来自宏大叙事。很多时候，它来自一条路、一座桥、一口井、一片稻田，来自让人们一天天过上更加安稳富足的生活。一个再简单不过的事实是：当一个国家能够帮助别人吃饱饭、种好粮、修起路、过上更好的生活，它的影响力自然会随之而来。这也是为什么说，来自几内亚的这一袋米，正是中非之间真实亲诚的最好注脚。