冰川学家张文敬 七次出入南北极
|
|
原标题：“ 科 普 就 是 用 文 学 记 录 科 学 ”冰川学家张文敬 七次出入南北极
张文敬在南极考察。
1987年，张文敬团队在南极考察海冰。
考察珠峰冰川冰溶洞。
华西都市报-封面新闻记者张想玲受访者供图
人物名片/张文敬
74岁，四川省旺苍县人，1970年毕业于兰州大学地质地理系自然地理专业。中国科学院、水利部成都山地灾害与环境研究所研究员。著名冰川学家、资深科普作家。 1月8日上午，在北京人民大会堂举行的2017年度国家科学技术奖励大会上，张文敬作为第一完成人撰写的《科学家带你去探险》系列丛书，获得了国家科技进步奖（科普类）二等奖。
由于目前该项目没有设立一等奖，因此这也是国家在该领域中的最高奖项。
张文敬的家，就在成都人民南路一栋略显陈旧的七层建筑里。张文敬住在顶层，他在屋顶上建了一间书房，命名“五极居”：“南极、北极、喜马拉雅山，还有雅鲁藏布大峡谷，这叫陆地深极，还有一极就是我这小小的书房。这‘五极’囊括了我一生。” 说是书房，这里更像是一个杂货间，里面堆满了主人的各种珍藏书籍和资料。书房的墙上挂着几张精心装裱过的大照片，有上百万只南极帝王企鹅拥挤在冰川上的震撼场景，也有喜马拉雅山区极为罕见的被风塑造出来的“旗树”，还有书房主人南极科考探险留下的身影……
与冰川结缘超过半个世纪，今年74岁的张文敬有浓浓的“冰川情结”。上百次穿行在青藏高原，曾先后去了南极4次、北极3次，脚步踏遍全球。退休后，潜心写作，到目前出版了20本书，将近600万字的科普原创作品。在张文敬看来，从科研到科普，一个是用文字写科学，一个是用文学写科学。
他眼中的冰川 充满生命力 “冰川本身就有生命，里面有冰蚯蚓、有冰跳蚤、有冰老鼠……”
按照原定计划，这个时候的张文敬，应该在南极。 原本应一个南极科考团的邀请，2017年12月31日，他将开启自己人生的第五次南极科考经历。签证都办好了，就等着要出发，张文敬临时接到通知，要到北京参加1月8日在人民大会堂举行的2017年度国家科学技术奖励大会。最后，只好满怀歉意地拒绝了对方。
很多人替他感到惋惜，但是张文敬却不这么觉得。“踏踏实实做好自己的事情，机会会主动来找你的。”已经74岁的张文敬是个踏实的乐观派。 茫茫冰川在很多人眼里，是寂寞的、肃杀的，甚至是无趣的。但在张文敬看来，研究冰川是一门科学，更是探秘一个丰富多彩的世界。
从科学的角度来说，冰川是气候变化的窗口，是气候的产物，也是一定地形、地貌条件下的产物。张文敬将冰川比作气候变化的调节器，“更通俗点讲，冰川就像是放置在地球上的一个冰箱，或者是空调，随时调节着地球上的气候。”冰川世界无比丰富，冰川本身就有生命，有动物，有植物，是一个适合生命生存的世界。 2002年7月31日，在北极科考时，张文敬在斯瓦尔巴德群岛郎伊尔宾冰川上发现了北极雪藻。这是中国人首次发现冰川雪藻，也是那次中国伊力特·沐林北极科学探险考察队取得的重要科考成果。
“冰川里有冰蚯蚓、有冰跳蚤、有冰老鼠（一种藻类，很像老鼠）……这里对人类是低温，却适合一些低级生命存活。”张文敬说，以前中国和世界其他地方的科考从来没有见到过冰川藻类。“那次科考，突然发现一处晶莹的冰粒上附有粉红色颗粒，点点滴滴。顺着这些颗粒细细搜索，发现在冰河朝阳的峭岸上也布满了带状的粉红色颗粒。后来证明，这个就是之前在书籍中看到过的北极雪藻。” 在专家看来，在北极冰川积累区发现雪藻，说明这里有低级生命存在。那次北极雪藻的发现，丰富了冰川里生物的多样性。
“研究北极雪藻的生存条件，它是怎样繁衍的，对于研究冰雪王国里生命的产生、延续和演化，对于研究生物多样性，具有重要的科研价值。”张文敬说。
他眼中的自己 “反季节的候鸟” “每年夏季出远门，冬季回成都。夏天是研究冰川最好的季节。”
冰川专业是个专门研究“冷”的冷门学科。张文敬却在冰川中发现了那种顽强、沉默、跃动的生命力。 “喜欢，就无所谓苦与累。”他笑称自己是“反季节的候鸟”。“每年夏季出远门，冬季回成都。夏天是研究冰川最好的季节，冬天大雪封山就没办法搞科研了。”他的衣柜里除了野外御寒衣物，几乎没有一件衬衣。
候鸟般漂泊的那些年，张文敬一年会有三个月到半年时间不在家。在他看来，去千里万里之外的科学考察，哪怕是半个月、五个月还是一年，就如同去办公室上班一样。上完班就下班，下了班回到家里。家里人表现得也异常平静。离开后再见面，就像任何普通的上班族下班回家一样，再平常不过。 第一次听说张文敬要去南极时，妻子还会隐隐有些担心。因为南极比北极更远，最大的差别是去南极还要坐船，经历太平洋、印度洋，也许还要经临大西洋。“在大海上漂流几个月，不知啥滋味？”
张文敬告诉妻子，可能比青藏高原舒适一些吧。因为不会缺氧，不会有强烈的高原反应。 作为藏区高原的熟客，上世纪70年代的川藏路，还不如今天这么畅通。几个人，一辆皮卡车，装上大米、面，从成都到西藏，要开上半个月。不过，相比这些生活上的艰苦，缺氧和高反对身体带来的折磨，让张文敬很早就体会到了什么叫艰苦。
“没有什么比那时候更难的了。”张文敬说。 不怕苦的张文敬，在科考路上，也还是有怕的时候。上世纪80年代，在南极科考的经历，回想起来都还有点后怕。在南极研究冰川，一次不小心踩破了冰面，腰部以下，被海水淹没了。“冰面下就是千米深的大海。”张文敬回忆说，幸好有同行及时赶到将他救了出来。“后来想想，要是碰到了鲨鱼，真就没命了。”
他眼中的南极 有常人看不到的风景 “穿越西风带，海面上白浪滔天，分不清楚哪里是海面，哪里是天空。”
每一次科考中，有险境，但是更有平常人看不到的风景。 1987年，他和日本同行乘坐日本“白濑5002”号科学考察船奔赴南极。
出海的第一天，一望无际的海面上，让张文敬感到世界都开阔了。随后的经历，也让张文敬真正见识到了南纬“疯狂的40°”和“狂暴的50°”。 地球南北半球都盛行一种地球自转产生的固有的行星风系，叫做西风气流或西风带。
北半球因为西风带经过的地方总是海陆相间，因此它的运行轨迹是弯曲蛇形的。在南半球，因为其运行路径的下面为太平洋、印度洋、大西洋的结合带，气流一路由西向东并在海洋上空旋转不息。致使南纬40°到50°的海面上终年西风不停，波涛汹涌，形成了一个海上风暴圈。 不少航海者谈之色变，视为畏途，将之分别叫做“疯狂的40°”和“狂暴的50°”。
张文敬的不适感，正是出现在航行至南纬45°左右的西风带时。“正好遇上‘侧浪’前行。当时的风速大概是八到十级，船身像喝醉了似的，左右倾倒。来不及固定的箱子，随着船体的晃动在地板上滑来滑去。餐厅的食物箱散落一地。”张文敬的青瓷龙纹茶杯就是那时摔在了地板上，留下一条大大的裂缝，让张文敬心疼了很久。 这种晃动，让船上的科考队员不同程度出现了晕船。胆儿大的张文敬提着相机试图去记录这一刻，一个浪头袭来，跃起的甲板将他掀翻在地。“海面上白浪滔天，汪洋一片。一时间也分不清楚哪里是海面，哪里是天空。”张文敬说，高高的海浪拍打着船体，咆哮声一阵高过一阵。飞溅的浪花扑打在身上，鼻子里充斥着一股股涩涩的海腥味。
尽管过程如此惊险，乐天派的张文敬却被一种名叫信天翁的海鸟感动了。“穿行在浪尖上，那么矫健无畏勇敢。”张文敬后来在自己的书中写道。而在很多人眼中，一直勇往直前冲在第一线的张文敬，又何尝不是他们心中的信天翁呢？
他的观点提出冰川马上融化论的人并不懂冰川
近年来，地球气候变暖的问题备受关注，关于气温升高、冰川融化、海平面上升种种观点不绝于耳。不过长期研究冰川的张文敬却有不同的看法。
张文敬说，当气候变暖，冰川开始牺牲自己的体能，这种能量叫“冷能”，消耗掉空气里的大量热量，从而控制气候进一步变暖。“那种提出全球冰川马上融化论的学者，并不懂冰川。”张文敬表示，南极冰盖存在了上千万年，从来没有消失过。“只要有一年四季变化，冰川就有凝聚与融化。所以，冰川即将消失的预言，至少不会很快到来。当然了，人类的废气排放从来没有像现在这样严重过，也需要加大控制，比如会形成雾霾，但这不是引起冰川消失的主因。”