飞行：航迹牵动万千神经

    轰鸣声渐高渐远……

    第１２秒，火箭的尾部像被什么力量拽了一下，高速飞行的箭体向着东南方向微微拐了一个弯。

    越飞越快、越飞越远的火箭，渐渐成了夜幕中的一个亮点。没有看够的人们，只能从还留在天幕上的烟雾回味昙花一现般的壮美。

    相当于５倍自身体重的过载压力，把翟志刚、刘伯明、景海鹏重重地压在座椅上。身着１４．５公斤重舱内航天服的３位航天员，蜷曲着双腿，如同安睡在母亲子宫中的胎儿。

    “尽管他们的耐受力超越常人，但此刻也需要通过调整呼吸来应对这段最难熬的时光。”曾先后把神五、神六航天员送上太空的黄伟芬说。

    “火箭飞行正常！”

    “跟踪正常！”

    “遥测信号正常！”

    ……

    9月25日晚，工作人员在北京航天飞行控制中心紧张工作。目前，北京航天飞行控制中心已准备就绪。新华社记者庞兴雷摄

    潮水般的数据源源不断地涌向指控中心。发射场各测站的光学、红外、遥测设备，太原、渭南、青岛的测控站，分布在三大洋上的５艘远望号测量船……接力般把测控数据实时传来。

    “从火箭点火的那一刻起，载人航天工程各系统就全面启动。”载人航天工程总设计师周建平说，有上千个单位、１０多万人员参与到了这一工程之中。

    神舟飞天的壮美航迹，牵动着万千人的神经。

    从载人航天工程总指挥常万全到成千上万的普通航天人，全都紧盯着神舟七号那向着天边延伸的航迹；

    位于内蒙古中部草原四子王旗的主着陆场和酒泉附近的副着陆场同时启动；

    在东风、银川、榆林、邯郸各个陆上应急搜救点，救生大队大队长刘涛和几百名同事已经携带救生装备，坐在已经启动的直升机和特种车辆里……

    广播里，好消息一个接一个传来——

    第１２０秒，“逃逸塔分离”——这意味着火箭和飞船越过了最为危险的上升段前两分钟；

    第１３６秒，“助推器分离”——火箭进入５２公里高空，捆绑在箭体上用以增加推力的４支小火箭完成了使命；

    第１５９秒，“一、二级分离”——在飞过平流层和中间层之后，火箭芯一级自动脱离，芯二级就要和飞船一起接近大气层的边缘；

    第２００秒，“整流罩分离”——火箭已经飞出稠密的大气层，神舟七号在太空中露出自己的真面目——飞船不再需要整流罩的保护了……

    中国航天员科研训练中心副主任杨利伟始终紧盯着计算机屏幕。５年前，他在首次乘坐神舟五号飞船发射升空时，曾由于火箭高速飞行产生的振动而感到“很不舒服”。

    “再也不会出现这样的情况了。”火箭系统总指挥刘宇说，科技人员经过严密测算，在火箭助推器内新安装了一套“变能蓄压器”，一举解决了火箭上升过程中的振动问题。

    “神舟七号报告：舷窗打开！”

    当听到从１１０公里的高空中传来翟志刚清晰的报告声，酒泉卫星发射中心指控大厅内，首飞太空的“航天英雄”杨利伟鼓起掌来。