“郑三发子”的哥郑发（根据郑金聚提供的照片翻拍）

蒋介石之母墓道。 中新社发 Northsun 摄

传闻不同于传奇，后者有真实为依据，传闻则多是空隙来风，姑妄言之，姑妄听之。

上个世纪40年代初，有个河南农民由许昌来到重庆，寻他亲生弟弟。寻亲不奇怪，国难当头，家人失散，但怪就怪在这人的长相：高桃，秃头，寡骨脸，看上去像一个人。谁？说出来骇死王三他妈！莫非他要找的人是……“中！俺亲弟弟就是蒋委员长！他小时不姓蒋，姓郑，叫郑三发子，俺是他亲哥郑大发子。”疯子！众人怪怪地盯着他，为他捏把汗。可也怪，当这事儿层层报告到当时陪都当局最高端，并未见龙颜大怒，倒是老蒋吩咐戴笠将他关进牢房，好吃好喝；过了一段时间，打发他回了原籍。

这件事，很快在重庆城风传开了，但没引起风波，街谈巷议一阵也就丢在脑后。据后来考证，郑大发子来渝寻弟是真，他确曾被关过监，而且被称作“华子良”的韩子栋，就说在狱中见过此人。稀奇事一桩，东风过耳，不过是空了吹！自古以来，出于各种目的、扮着各种身份去攀附名人大脑壳的人多啦。

但怎么也没料到，事隔多年后，即到了五六十年代，一本叫《金陵春梦》的大部头小说掀起大浪，小说将“郑三发子”旧话重提，并断然结论：蒋介石就是郑三发子，郑三发子就是蒋介石！并说当初到重庆寻亲的河南农民，确是他哥。这一说犹如晴天响雷，不单是故事发生地的重庆读者，而且是全国读者，无不瞪大惊奇的眼睛，看如何揭开蒋介石身世之谜……《金陵春梦》出版于1952年，作者是香港作家唐人。此书系纪实、演义小说，记述蒋介石一生；全书长达230万字，分八集，共320回。此书在内陆畅销；那个时期，一部宋乔的《侍卫官杂记》，一部唐人的《金陵春梦》，一唐一宋俩香港作家，都给蒋介石写传。这两本书，在今天60岁以上读者中无人不晓。

《金陵春梦》既是小说，就必然有艺术加工，当初神秘现身重庆的那位古怪的河南农民，成了作家肆意挥洒的重要人物。作为全书最引人入胜的第一集，把堂堂“蒋委员长”，由一个河南许昌郑家的儿子，因逃荒随母改嫁成了浙江奉化蒋家的儿子。第一回的回目是：《逃荒年郑家拆骨肉；找奶妈蒋府迎新人》。第二回：《随后父三发改姓蒋；归奉化奶妈作夫人》。第五回：《郑老大函询三发子；侍卫官光临前郑家》。第六回：《三发子闻讯伤脑筋；郑老大关进集中营》。这第六回的故事，便是前面提到的，郑大发子神秘出现在重庆城中，写他一路坎坷急于见到胞弟的殷殷之情，以及“三发子”高踞龙位六亲不认的心理变化。世情冷暖，人面高低，作家唐人笔下的两路口、上清寺冷雾寒风，炒米糖开水拖声幺幺的吆喝声，叫人好不感伤。

岁月匆匆，曾一度炙手可热的《金陵春梦》，如今被人淡忘了；至于蒋介石即郑三发子的离奇身世，传闻始终无法得到证实；相反，有另一些考证，证明传闻没有存在的可能……重庆城是郑大发子现身之地，也即是“郑三发子”这一“国际玩笑”的发端之地。于今想来，唐人这部书，除了给重庆留下这则茶余饭后的掌故、传闻之外，便只有拈须一笑：“一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都附笑谈中”。这里，有必要对《金陵春梦》作者附笔一句：唐人，原名严庆澍，苏州人，香港《新晚报》编辑主任，全国第五届政协委员，1981年病逝。